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Lesung am Kaminfeuer - GZ Riesbach - Da verzichte ich gerne - 20. Jan. 2023

Silvester
Cornelia M. Seiferth

»Liebling, diesen Silvester gehen wir auf eine Hltte!", sagte Thomas als er aus dem Badezimmer
frisch rasiert hervortrat. ,Dann kénnen wir den ganzen Tag Ski fahren und am Abend bei klirrender
Kalte am Ofen sitzen.”

«Aber Henry hat noch ein wenig Fieber und auch Anettes Tochter, geht es nicht so gut!“, erwiderte
ich.

»Wir dachten auch mehr an uns Jungs nur!“, sagte er, als er in ein dick belegtes Wurstbrot biss.
Das hatte gesessen.

Ich versuchte meine Tranen unter Kontrolle zu halten. Hatte mir meine Schwiegermutter an
Weihnachten nicht geraten, nicht immer so emotional zu sein? Manner, und dabei meinte sie ihren
Sohn, waren damit Gberfordert. Und dann hatte sie noch hinzu gefiigt, nicht immer so klettig zu
sein. Manner brauchen ihre Freiheiten. Nur so hélt eine Ehe.

Ich setzte ein dimmliches Grinsen auf.

Er sprach kauend weiter: ,Ja, weil doch die Kinder krank sind, dachten wir, es wére eine gute
Gelegenheit, dass wir Jungs mal was alleine machen! Wir stehen euch doch sowieso nur im Weg
herum!*

Jungs alleine machen. Im Weg herum stehen. Hatte ich mich verhort? Die Ménner hatten das
einfach unter sich besprochen ohne uns Frauen mit einzuplanen!
Schon in funf Tagen war Silvester. Wiirden sie denn {iberhaupt so schnell eine Bleibe finden?

»Ihr werdet doch so schnell gar keine Hutte finden!”, erwiderte ich.

»Haben wir schon. Mikes Bruder hat sich namlich eine angemietet und kann jetzt nicht gehen. Ist
ITler und muss dringend irgendwo einspringen. Und da haben wir spontan zugesagt.”

Er grinste. Ich schluckte,

»Dann machen wir Frauen eben was Schénes. Ist ja nichts dabei“, sagte ich provokativ. ,Vielleicht
nehmen wir uns einen Babysitter und gehen Tango tanzen.*

»Klingt gut, Schatz! Have fun!“

Er stand auf und zog die Jacke an. ,Dann ist das also besprochen?*

Trotzig sagte ich: ,Ja klar, kein Problem!”

Die Tire flog ins Schloss. Er rannte tréallernd die Stufen hinunter und mir meine Trénen.

Ich wihlte Christines Telefonnummer. Nach dem ersten Klingeln nahm sie ab.

»Ja, sagte sie. ,Habe es schon gehort.“

Hundsgemein, war es, da waren wir uns einig.

Nachdem wir getobt, geheult und geschimpft hatten, wollten wir aus der Not eine Tugend
machen.

»Wir machen eine Silvesterparty, dass es kracht!“, sagte ich. ,Die sollen doch sehen, wo sie
bleiben. Aber kein Wort zu unseren Ehemannern. Hohes frauliches Ehrenwort!*
»Ehrensache!®, sagte sie. Dann legten wir auf.

Silvesterparty! Klasse! Wir gaben an alle Frauen die wir kannten die Neuigkeit durch:
Silvesterparty bei Evelin!



Und sie hatten zugesagt. 49 Personen wollten kommen. Freuen wiirden Sie sich, haben die alle
gesagt und gefragt: , Gibt es ein Motto?*

Ein Motto? Natrlich!. Aber welches?

Ich walzte Blicher und Zeitschriften: 50er Jahre mit Petticoat und Boogie Woogie? Nein, das
konnte ich gar nicht tanzen. Dann wirde ich wieder alleine dumm dastehen.

20ger Jahre? So mit Charleston und so? Federboa und lange tief ausgeschnittene Kleider?
Vielleicht. Eine Pyjamaparty? Warum nicht. Ein Marchen? Auch nicht schlecht.

Ich konnte mich nicht entscheiden. Wieder rief ich Christine an.

+Entweder du entscheidest alleine oder du machst einen Doodle. Dann kénnen die Frauen mit
abstimmen.”, sagte sie.

Doodle?

Doodle.

Ich trug also alle Namen und Emailadressen ein und erstelite die Tabelle. Bitte gebt mir so schnell
wie mdglich Bescheid, weil in 3 Tagen ist ja schon Silvester, lies ich sie wissen.

Es dauerte nicht lange und ich hatte die Antwort. Ein Drittel hatte sich fir die 50ger Jahre mit
Petticoat, ein Drittel fiir den Pyjama und ein Drittel fiir das Marchen entschieden.

So ein Mist. Hatte ich doch Christine nicht gefragt.

Mutig entschied ich. Ich schrieb an alle: Die Wiirfel sind gefallen, es wird das Thema Méarchen
sein! Also liebe Hexen, hex, hex!

Wahrend Thomas mich wunderlich beobachtete und seine Sachen fiir den Hiittenaufenthalt
zusammensuchte war ich sehr beschiftigt.

Wo die Skikleidung ist?, fragte er mich. Dort, wo sie immer ist, Schatz, trillerte ich.

Und die Ski? Ich nickte in Richtung Heizungsraum.

Mit einer riesigen Einkaufsliste fuhr ich los. Friichte, Sekt, Wein Chips, Blétterteig, Kaffee, die
Einkaufsliste schien keine Ende zu nehmen. Ein Biiffet sollte es werden und jede Marchenfigur
sollte sich selbst bedienen. Ganz zwanglos. Und eine Hexenbowle sollte es geben. Mit
eingelegten Friichten und Sekt. Und falls das nicht reichen sollte, hatte ich meinen Sonnenschein
noch in petto. Denn Eierlikér und Schnaps war in unserem Haus reichlich vorhanden.

Erstaunlicherweise waren pl&tzlich auch die Kinder von ihrem Fieber geheilt und waren froh, dass
sie diesen Silvester im Kinderzimmer allein mit streamen verbringen konnten. ,lhr kénnt aber auch
mitfeiern, hatten wir ihnnen gesagt. ,Das machen wir auch!,” sagten sie und freuten sich auf ihr
ungestértes Dasein im Haus.

Und dann war es so weit. Silvester.

Thomas hatte von der Skihltte angerufen. Er sei gut angekommen, es sei zwar schrecklich kalt in
der Htte und auch der Whirlpool gehe nicht, aber sonst sei alles in Ordnung. Und das Restaurant
habe leider auch zu. Sie wlirden sich was in der Tankstelle holen.

»Primal®, sagte ich und legte auf.
Und in unserem Haus? Alle waren sie da. Hexen, Teufel, Hansel und Gretel, Schneewittchen,
Vampire, Frankenstein und Geister. Wir lachten, tanzten und tranken.

Und eh wir uns versahen, schritt der Zeiger der Uhr auf die ZwoIf zu.

»Schnell raus®, riefen sie. ,Gleich geht es los, das Feuerwerk!”



.Glaser mitnehmen!*
«Vergesst den Sekt nicht!” Nein, den vergassen wir nicht.

Und dann waren wir alle draussen. Die Raketen blitzten auf. Es war eiskalt, der Wind blies, Und
ich im Hexenkostiim. Nur den Mantel leicht (ibergeworfen.

Ich griff in die Tasche des Mantels. Was fehite war mein Haustiirschliissel!
Ich blickte zur Tire. Sie war zu,

Hex Hex! Da verzichte ich das nachste Mal doch gerne.



pliin s /’/’é/%,

Ich kann was tun

Die Welt im Wandel — unerwartete Wendungen.
Die Nachrichten sind tiberfiillt
von Schreckensmeldungen.

Von friih bis spat kann ich sie schauen und komme gar nicht aus dem Staunen.

Was tun die groRen Gipfeltreffer —
verhindern sie etwa nicht:

die Abholzung der griinen Walder,

die Massentotung der Kélber,

Versenkung der Menschheit im Meer?

Die Entscheidung nur ihnen zu tberlassen,

ist wirklich unfair.

Oben auf dem Gipfel, da kénnen sie es machen,
die aktuelle Regung in schéne Worte fassen.
Unten auf dem Grund, mitten im Geschehen,
sehnt sich nach einer Fortentwicklung

die Menschheit beim Aufstehen.

Schon eine kleine Veranderung,
die startet genau bei mir,
mit einer reinen Beobachtung

von meiner Habsucht und meiner wilden Gier.

Die ganze Welt verdndern?

Ich achte erst auf mich!

Was koche ich heute ,Lokales“?
Was trage ich heute ,Faires”?

Wo fahre ich nun hin?

Ich schitze einfach das,

was ich schon alles hab.

Dann bin ich eine Inspiration:
fir die Nachbarn, Freunde und

die nachfolgende Generation.

Ich muss auf keinen warten,



ich kann selbststdndig starten.
Und auch der groRe Gipfel

folgt mir in diese Richtung.

Der ewige Jungbrunnen

Ich war auf der Suche nach dem ,Jungbrunnen”,
das Gemaélde von Lucas Cranach,
es wdre eigentlich in Berlin zu bestaunen,

und ich schaute irrtimlich im Louvre nach.

Nichtsdestotrotz - habe ich ewig jung gebliebene Frauen getroffen.
Wir plauderten Gber ihre Epochen.

Einige fragte ich nach der Anleitung,

um ewig jung zu bleiben,

wie die Frauen aus der Modezeitung.

Marianne, die franzésische Freiheit,
hatte fur mich nicht viel Zeit.
Die Fahne schwenkte sie fleiRig

und rief ihre Leute herbei.

Auf die Schnelle rief sie mir noch zu:
,Fur deine Freiheit verantwortlich hist nur du!
Kenne deine Rechte und kdmpfe dafir,

offne jede dir geeignete Tar!”

In der ndchsten Halle, rechts ums Eck,
schien es mir friedlicher direkt.
Die ratselhafte Mona Lisa erblickte mich

und zauberte mir ein Licheln ins Gesicht.

Sie fliisterte leise, im ruhigen Ton:
»lmmer freundlich zu bleiben
zu jeder Nation und jeder Person,

ist Ubrigens meine Lebensmission.”

Die schone Aphrodite war die dritte im Bunde.

Sie vervollstindigte diese Ratschlagsrunde:



»Bleib selber dir treu, bewahre deine Anmut
und nur mit einer bedingungslosen Liebe

wird auch bei dir alles gut!”

Ich fasse die Weisheiten zusammen:

Bewege dich taglich, schau immer nach vorn,
so bleiben dein Geist und der Kérper in Form.
Deine Freundlichkeit und deine wahre Liebe,

das waren Geschenke, die der Menschheit

von dir fir die Ewigkeit blieben

Durchatmen

An manchen Tagen bin ich platt.
Die ganze Kraft klettert herab.
Nicht in den Armen, Beinen

und auch nicht im Kopf.

Wo habe ich meinen Reset-Knopf?
Wie - das ist uns nicht gegeben?

Ich muss mich fleiRig selber pflegen?
Ich bin verantwortlich fiir mich?

Wie licherlich!

Du meinst, ich bin keine Maschine
und kénnte nie endlos rotieren wie eine Turbine?
Ich muss mir selber Ruhe génnen,

um einmal richtig durchatmen zu kénnen?

Diese Methode klingt sehr schlicht.
Doch warum tue ich es nicht?
Sofort setze ich mich aufgerichtet hin

und lasse locker mein Kinn.

Ich atme tief — ein und aus,
schon fliegen Sorgen weit hinaus.
Mit dem nachsten Aus und Ein

stromt Energie in mich hinein.



Ich flihle mich fast aufgetankt.

Fir diesen Tipp — ein groRer Dank!

Die kostbare Zeit

Die Zeit ist kostbar — ein Luxusgut.
Eine Pause erfordert reichlich Mut.
Die Masse rennt, das ist im Trend.

Wer rastet, der rostet und die Zeit, die kostet.

In Windeseile wird begriifit,
nur auf eine Wange schnell gekiisst,
drei Worte hastig ausgetauscht,

dem anderen kaum exakt gelauscht.

Drei weitere teilen ihr Leben im Chat.

Die Menschen verbinden sich durch eine App.
Kurz sind die Floskeln,

prompt geschossen ist das Foto.

Einfach dabei sein, heilkt hier das Motto.

Wo bleibt die Warme eines echten Zuhorers,
der seine ganze Aufmerksamkeit verschenkt,
seinen Blick nur auf diesen Moment lenkt

und einfach zuhért bis zum End'?

Wer oder was sind diese Zeitdiebe,
die eingetauscht werden

fiir die Zeit mit den Lieben?

Gleich wie viel Zeit noch ibrig bleibt,

in Liebe verbracht, wird sie zu einer Ewigkeit.



Elke Vogelsanger

DA VERZICHTE ICH GERNE

»Ich verzichte freiwillig - das ist meine Devise“ Uber diese Antwort der jungen Frau, Claudia,
war ich sehr froh, denn sie hatte, mit 25 Jahren, einen Lebensweg gewahlt, der ihr sehr viel
Durchhaltewillen abverlangte. In den 80iger Jahren waren viele junge Menschen nicht mehr
zufrieden mit einer Welt, in der es anscheinend nur noch um Leistung und Geld geht. Also
entschloss Claudia sich, auszuwandern und einen Ort zu finden, wo sie, zusammen mit ihren
Kindern, ihr Leben so gestalten und verwirklichen wollte, wie sie es wiinschte. Wenn das auch
bedeutete, mit allen Kraften und viel Mut diesen Traum zu verwirklichen und auf vieles zu
verzichten. Und sie fand einen Ort, in Sardinien, wo sie jetzt bereits seit iiber 30 Jahren lebt.
Verzichten, das hiess: kein Haus, kein Bad, kein warmes Wasser, keine Laden in der Nahe. Aber
ein Stiick Land hatte Claudia erworben und quasi bei Null sich ein Heim erschaffen. So wie viele
Europaer, die im 18. und 19.Jahrhundert nach Amerika ausgewandert waren, wenn damals
auch aus einem anderen Motiv, namlich der Armut. In miihseliger Arbeit begann Claudia ein
Haus zu bauen, einen Gemiisegarten anzulegen und nach und nach Hiihner, Ziegen
anzuschaffen. Spater sogar ein Pferd. Klar: das alles ist nicht zu schaffen ohne Geld, sie fand
einen Job, neben der harten Arbeit auf ihrem Land wie Wasser beschaffen, das Haus planen
und bauen. Sie war zudem froh um eine gute Nachbarschaft. Es war ein Geben und Nehmen,
alle in dieser Gegend waren Pioniere. Das Leben in der Natur war fiir Claudia begliickend. Am
Morgen geweckt zu werden vom Krahen des Gockels, spater von den Ziegen und dem Wiehern
ihres Pferdes. Mit dem Pferd erlebte sie eine Uberraschung: die Stute war trachtig, und bald
waren zwei Pferde zu verpflegen. Ob man das beim Verkauf gewusst hatte, muss ich sie
gelegentlich fragen. Der Tag begann: Ein Blick zum Himmel, wird es endlich regnen. Die Ziege
melken, allen Tieren Futter bringen, nach den frisch geschliipften Kiicken schauen, sich
uberlegen, wie sie die Wildschweine davon abhalten kénnte, ihren Gemiisegarten zu verwiisten
und die Hirsche davon, genussvoll ihre jungen Obstbaume anzuknabberten. Und es dem Fuchs
unmoglich machen, ihre Hiihner zu stehlen. All das war ein jahrelanges Projekt.

Sie und die Freunde im Tal sprachen oft voll Mitleid von den Menschen in den Stadten, die
eingespannt sind in einem hektischen Wochenprogramm, lange Tage in einem Biiro, oft nur mit
Kunstlicht, die Kinder in der Krippe. Den Weg, auszubrechen aus so vielen Zwangen, hatten
einige Junge gewahlt, viele sind jedoch zuriickgekehrt ins Nest einer organisierten Welt, wo
einem vieles erleichtert wird: ein Arzt in der Nahe, Kursangebote, Theater, Kino, Konzerte.
Jedoch auch das gibt es hier, in einer Stadt: sich einsam fiihlen, Angst um die materielle
Existenz. Und nicht alle wollen und vor allem kénnen so leben wie Claudia. Yerzicht, das heisst
den Blick 6ffnen fiir das, was gut ist fiir die Erde, fiir die Natur, fur uns Menschen. Und mit
offenen Augen alles Gute und Schone wahrnehmen, den Gesang der Amsel am Morgen, den
ersten Schnee, einen leuchtenden Abendhimmel, das Lacheln eines kleinen Kindes.

Mein personliches Verzichten ist mehr ein Wiinschen: - dass die Menschen ohne Krieg leben. -
dass Ungerechtigkeiten aufhdren. - das niemand vor Bedrohungen fliichten muss. Ach, wer
wiinscht sich das nicht!



far, /‘Za/uf%

Tlrspalt

Guten Tag Frau Dobler. Das ist Tuncay.

Meldet mir Whatsapp. Wer oder was ist Tuncay? Ich
kann mich jetzt eh nicht ablenken lassen, denke ich, ich
muss mich bewerben. Deadline 1. Januar.

Aber da steht noch eine Frage:

Sind Sie immer noch im Arbeitplus. LG Tuncay

Nein. Schreibe ich.

Darf ich anrufen?

Bin gerade selbst an Bewerbungen.

Ich wollte nur Hallo sagen. Sie haben mir damals viel
geholfen, danke vielmals.

Gerngeschehen.

Dann bis spater.

Hmmm. Plétzlich ist da doch eine Erinnerung.

»Ist lhre Ture fur mich offen?” fragt er mich
unvermittelt. Nein! Denke ich, meine Tire ist nicht
offen. Was will dieser Mann von mir. Beim
Eintrittsgesprach sagte er, er sei verheiratet, habe mit
dieser Frau noch keine Kinder, sie habe ein Kind
mitgebracht, es sei 16 Jahre alt. Warum sollte da meine
Tlre offen sein?

»oie sind doch verheiratet”, erwidere ich. Er steht
nachdenklich neben dem Kopierer. Dann sagt er: ,,Ich
habe nachgedacht, ich lasse mich scheiden.”



,Dazu braucht es aber zwei. Was sagt denn ihre Frau
dazu?“

,lch denke, sie ist einverstanden.”

Ich musste wieder in meine Klasse und ging.

Aber es gab mir zu denken.

Ja, ich wiinschte mir eine Beziehung, war ins Plaudern
geraten, er hatte mich geschickt gefragt und ich sagte,
ich bin allein. Normalerweise halte ich mich bedeckt.
Warum hatte ich jetzt gerade meine Tlre einen Spalt
gedffnet?

Es gibt so Tage, da bekommt die Fassade Risse, da wird
etwas sichtbar, was sonst gut versteckt ist.

Nun war es mir passiert.

Ich wollte ihm lediglich helfen, seinen beruflichen Weg
zu finden. Er hatte berufliche Ziele, das gefiel mir. Da er
nicht in meiner Klasse war und ich nicht seine Coachee,
musste ich ausserhalb meines Settings mit ihm
sprechen.

Der Lift hielt an, die Tlre 6ffnete sich. Da stand er.
»Wie schon, Sie zu sehen. Ich habe Kopfweh, haben Sie
mir vielleicht eine Tablette? In der Anmeldung gaben
sie mir keine.” Ich hatte nicht damit gerechnet, dass da
wer steht und nein, ich hatte keine Kopfwehtablette
dabei. Ich wusste auch gar nicht, ob das erlaubt ware.
In der Mittagspause verabschiedete sich eine



Teilnehmerin mit selbstgekochtem Essen. Pl6tzlich
standen wir nebeneinander. ,,0b ich gerne essen
gehe?” fragte er mich. Es war mir irgendwie peinlich
vor allen und doch war es schon, dass da jemand
personlich mit mir sprach. Wir plauderten ein wenig,
dann ging ich wieder, um mich fiir die nachste Klasse
vorzubereiten.

Er hatte zuletzt im Gastgewerbe gearbeitet, obwohl er
Klempner war und die eigentlich gesucht sind.

Er wollte da unbedingt eine Ausbildung machen, sei
aber nur hingehalten worden.

Es gab eine kleine Launch hinter dem grossten
Schulzimmer, versteckt durch Pflanzen, da ass ich oft
allein am Mittag. Ich brauchte meine Ruhe. Manchmal
ging ich auch essen in der Kantine in der Fabrik Gber
der Strasse. Den Kaffee nahm ich bei uns, mein eigener
schmeckte mir besser. Ich zog mich damit in die Launch
hinter den Pflanzen zuriick. Als ich um die Ecke bog,
sass er da und las ein deutsches Buch.

Das Bild rihrte mich. Ich ging zu ihm und liess mir
zeigen, was er liest. Seine Deutschkurslehrerin habe es
ihm gegeben, er miisse Fragen zum Text beantworten.
Er zeigte mir das Buch und die Fragen. Ich konnte die
Losung auf Anhieb aus dem Text lesen. Ich zeigte ihm,
wie er das selbst machen kann.



Unser Gesprach dauerte ein paar Minuten, dann war es
bereits wieder Zeit fiir uns beide fiir den
Nachmittagsunterricht in unseren Klassen.

Immer wieder trafen wir uns zufallig irgendwo im Gang
des Gebaudes oder beim Lift und er sagte mir stets, wie
besonders ich sei, so strahlend und ganz anders als die
anderen Coaches hier. Das schmeichelte mir, tat mir
gut.

Ich war sehr ungliicklich an dieser Stelle, diese Kalte im
Team tat mir nicht gut. Umso schoner war es, in ein
strahlendes Gesicht zu sehen und freundliche Worte zu
horen.

Wahrscheinlich ging es ihm gleich. Er war arbeitslos
und auf Stellensuche und wollte seine
Deutschkenntnisse verbessern. Er fragte mich
irgendwann, ob ich nicht seine Deutschlehrerin sein
kdnnte, er brauche jemanden wie mich.

Das entsprach nattrlich auch der Tatsache, aber ich
war in dieser Firma nicht seine Deutschlehrerin.

Ich hatte ihm von der mobilen Bar an der Aare erzahlt,
die suchten jemand fiir am Abend, da hétte er
gleichzeitig am Tag bei uns in den Deutschkurs gehen
konnen. Er horte aber heraus, dass ich da am
Wochenende zu finden sei. Ob ich am néachsten
Wochenende wieder da sei, fragte er.



Ich wisse es noch nicht, sagte ich in der Not. Eigentlich
hatte ich ja gerne wieder einen Nachhilfeschiiler. Den
letzten verlor ich wegen Corona. Der junge Mann kam
jeweils zu mir nach Hause. Er wire trotz Massnahmen
gekommen, aber ich wollte das nicht, ich wollte mein
Zuhause moglichst frei von Corona halten. Als wir
wieder Kontakt hatten, erfuhr ich, er lerne jetzt
Spanisch, weil er eine Reise nach Stidamerika plane. Die
fand dann auch statt und wir schreiben uns weiter ab
und zu und tauschen uns aus.

Das nachste Mal war ich mit gemischten Gefiihlen an
der Aare, am Wochenende zusammen mit einer
Freundin.

Ich hoffte, T. da nicht zu begegnen. Und doch schwang
da so ein Gefiihl von Méglichkeit mit. Die mobile Bar
gibt es da jeweils nur tiber den Sommer.



Es war noch Sommer, als ich erfuhr, dass T. eine Stelle
gefunden hat, temporar und dass er diese annehmen
will. Ein letztes Mal sahen wir uns und ich gab ihm den
Link zu einer Sanitarfirma, ganz in der Nahe und sagte
ihm, er solle sich doch dort bewerben.

Nun ist es Ende Dezember und ich bekomme einen
Anruf, den ich schnell wegdriicke. Das habe ich bisher
noch nie in meinem Leben gemacht. Es ist zwei
Stunden spater als ,,Dann bis spater.”

Inzwischen habe ich mich an seinen Mundgeruch
erinnert und daran, was ich wirklich nicht will. Ich habe
den Kontakt auf Whatsapp blockiert.

Er hat es dann noch sonst versucht. Da habe ich
gesehen, dass er es bereits am 8. Oktober versuchte.
Ich habe nicht abgenommen, habe nur seinen Namen
gespeichert. Ich werde auch in Zukunft nicht
abnehmen. Meine Tir fiir ihn bleibt zu.



Betrachtiga vo ara Italienreisande oder Katharina Singh
Einmal und nie wieder

Antlich Fiirabig* Das isch wider en Tag gsii hit. Zum Glick chann
ich’s mir uf em Sofa bequem mache. Da freu ich mich ja scho wider
uf di ndchschte Ferie. Plotzlich chimed mier wider mini
Summerferie in Sinn, wo ich in Riccione im Hotel Bellavista
verbracht ha. S erschti Mal dlei unterwegs, was fir a@s Abentidr
isch das gsii. Voller Vorfreud bin ich in Reisebus iigschtigi,
gschpannt uf das, was chunnt. Am Ferieziel aacho, hat da Reisebus
- was flr &n EnttlOischig - vor &mad Hotel aaghalte, wo scho besseri
Tag gseh hat, Ich ha mich dann damit troschtet, dass die
italienisch Chuchi top isch, wien ich find&. S erschti Mittagdsséd
isch mer dann ndd so i gueter Erinnerig bliba. As hit Mineschtrone
- d Gmiessuppe - zur Vorschpiis gd. Die Suppe isch, won 1 es
Chind gsii bi, nod grad mis Lieblingsédsse gsi. D& Hauptgang héat
mich dann flr die ungliebti Suppe entschddiget. Sicher gits dann
no as feins Dessert han i dankt. Das isch dann aber gar noéd nach

miim Gschmack gsii: A Trancha Glace mit kandierte Fricht - leider.

S Zimmer han 1 dé&nn erscht nach em Mittagdsse chone bezieh. Han i
dcht eis mit Meerblick? Voller Vorfreud han i mit Schwung s
Fanschter ufgmacht und han - nei, niéd s Meer gse’'h, sondern in en
Schacht abdglueget, ca. 6 uf 6 Meter gross, wo d Abfallcontainer
vom Hotel gschtande sind. Ich ha mer dann gseit, dass ich mini

Ferie ja nod im Hotelzimmer, sondern am Strand verbringé.



E Stund schpoter han 1 mini Badsachd iipackt und bin Richtig
Strand gloffe. Deet achoo, han i uf &na Algeteppich glueget, wo uf
da walla uf und ab gschauklet isch. 0 weh (az). Keis Bad im Meer;
di ganzi Feriewuche nur am Strand unterem Sunneschirm oder
héchschtens emal es Velo mietd. Das sind nod grad tolli Ussichta
uf churzwiligi Ferid. Dann sitzi halt unterem Suneschirm, aber nod
de ganzi Tag. Schliessich wott i au e chli bruun werda. Ha mi déann
i1 d Sunne glait, bin aber dabii ungliicklicherwiis iigschlafd. Das
hat minerd Huut gar nod gfala. Die ndchste beide Tddg han 1 dann

im Hotelzimmer verbracht mit &rd& chieldndd Creme uf de Huut.

S watter isch die ganzi Wuche wunderschon gsii, Sunneschii vom
Morge bis z Abig. Zrugg 1 d Schwiiz greist bin i dénn s'zweitd. D&
werner han i am Strand under em Suneschirm kdne glernt. Jetzt
simmer scho sit 24 Jahr ghirate und nachschts Jahr fiired mir
Silberhochziit.

Ferie in Italie a de Adria machemer immer no, aber nur no i Hotel,

wWwo mer es Zimmer mit Meerblick chdnd budchi.

Zeichen! 2504



Teilziitlicibi

hesch mir gseit
ich s&ll doch bliibad
du hegisch s no gern

wenn ich um dich umai bin

bisch chli vorbii cho
chli gange

i de zwiischeriiiim
hesch mich

la hange

hesch mir gseit

wenns druf aah chund

bisch du mis nummere ecis
han gfunde du segsch en feine
han vell nach dir planged

mir {iberleit wid ich dich

zum lache bring

bisch chli vorbii cho
chli gange

i de zwischeriitim
hesch mi

lang la hange

i chan das nod vertrige
han 1 nach e paar wuche gseit

teilziitliebi isch néd so miis

Teilziitlidbi
lagy
(Pseudonym von Gabriela Cheng-Vaser)

flir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



du hésch gmeint
das liess sich néd dnderi
segisch verpflichted

das miiesst ich doch wiisse

bisch also eine wo siis
verschpriiche haltet

au wenn du s scho
langschtens

broche hesch

bisch eine wo bliibt a ort
vo dene du scho
lingschtens

gange bisch

verpflichtig isch fiir dich wichtig
moralisch

und tiberhaupt

was ich mich frage isch
ob moral nid
au mini

wenigkeit betrifft

chli cho

chli gah

chli hange lah
chli blitba
chli liebd

chli pfupf uselah

Teilziitlicbi
lggy
{Pseudonym von Gabriela Cheng-Voser)

fiir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



han schliesslich dich gfragt
6b sich dis konzept

néd gége dich silber richtet
6b das did art isch

wie du willsch libe

s gaht mir no um vell meh
isch dini antwort gsi

was du dir uutbaut hegsch
wellisch nod verliire

ich s6ll doch bitte

nod alles vertriille

du wilssisch scho was
falsch sig und was richtig
1 dim ldbe wichtig

und hegisch mich doch gern

verschtah di scho
han i zu dir gseit
was hetti ich au

suscht no sélle

isch gsii wie

gluet uf de huut

han aber doch no chli welle hoffe
chli din stern si
dini venus

chli devo triume

Teilziitlicbi
lagy

{Pseudonym von Gabriela Cheng-Voser)
fiir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



dass mi gemer hesch

als gern

han afaah chriinkeli

versuecht dir z erklire

wie s mir gaht
hesch mir gseit
nimm s doch locker
s0 wie ich

gniiss es doch eifach
das mit eus

isch doch schon

was willsch no meh

han ich probiert

hed néd funktioniert

miéngisch seisch
au wiinns weisch
was nod meinsch

zwingsch dis muul

&ppis z plapperi

wo i der drinn ndéd umai isch

kei ahnig wie du ufso en

idee cho bisch

han dich falsch verschtande

hesch mir schpéter dédnn verzellt

ond wenn du 6ppis siigisch

sig das im fall giiltig

4

Teilziitlidbi
lagy
(Pseudonym von Gabriela Cheng-Voser)

fiir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



wirsch usserdem néd de typ
wo a de worl

umschriibled

wie ich das machi

dénn

andlich

isch au be mir

de grosche gfalle

han niimé a der umechniibled

isch wie
gluet uf' de huut
tuet tiberall 6ppe

glich fescht weh

bin blind gsi

taub

und resischtint

han zu dir gseit

was 1 n6éd gwiisst han

aber gmeint

han mis gliick
mit dem

welle erzwinge
was i dir inne

néd umé isch

schon gsi

so en moment lang

Teilziitliéibi
lggy
(Pseudonym von Gobriela Cheng-Voser)

fiir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



wie zime fliilige
well mi no einmal
mit dir beliigd

mich a dich
verschiinke

ider

umi chriiche

dich zum sége bringe

dass du mich liebsch

dinn seisch du mir
was nod meinsch
und ich meine

was ich weiss

wie gluet uf de huut

wenn du nachher
chli gasch

isch es fiir immer

wiirdisch suscht ja weder
chli cho

chli bliibe

chli lifibe

chli pupf uselah

fiir langi ziit

mich hange laah

mir ab und zue

es SMS schriibe

Teilziitlicibi
lgay
(Pseudonym von Gabriela Cheng-Voser)

fiir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



ndd umi isch
kei ahnig
wid du

uf'so en idee

cho bisch

wie gluet uf de huut.

Teilziitlicibi
lagy
{Pseudonym ven Gobriela Cheng-Voser)

fiir GZ Riesbach, PBZ Bibliothek Riesbach, Ziirich
Kaminfeuerlesung



Esther Vogeli-Bill
02.01.2023 Kaminfeuerlesung

Macy verzichtet

Macy pfiff vor sich hin. Sie hatte das zweite Semester in Anglistik geschafft. Obwohl sie
immer noch fiir Tom und ihren Chef, Hans Werner Miiller, von allen HWM genannt, als
Anwaltssekretarin Teilzeit arbeitete und der Arbeitsanfall im Verlaufe des Juni angestiegen
war. Gleichzeitig musste sie fur die Semesterpriifungen lernen. Zwolf Jahre, nachdem sie das
Jus-Studium verbockt hatte. Zwei Mal war sie durch die Zwischenpriifung gerasselt. Seither
arbeitete sie dank ihren guten Englischkenntnissen fiir HWM. Sie wiinschte sich, es wiirde
ewig auf die gleiche Weise weitergehen wie jetzt. Nach dem Bachelor kame der Master. —
Und dann? Ein gliickliches, erfiilltes Leben, in alle Ewigkeit. Sie fand, das hatte sie verdient.

Sie blieb stehen. Vor ihr stand ein vielleicht zehn- bis elfjdhriger Junge. Sie korrigierte sich;
Nein — nein, das war ein alter Mann. Ein uraltes, zerfurchtes Gesicht schaute sie an.

»Sie mochten ewig leben?, fragte er.

,Wie? Was meinen Sie?

,Haben Sie nicht gewiinscht, dass es immer so weitergehen wiirde, ein ewiges erfiilltes Leben
gewollt?*

Macy war irritiert. Konnte der alte Mann Gedanken lesen? Das war unmoglich, das konnte
niemand. Nicht einmal die Wahrsagerinnen auf dem Jahrmarkt.

»,Kommen Sie, ich habe lhnen ein Angebot zu machen. Wir kénnten einen Kaffee trinken
gehen.“ Er wies auf das Kaffeehaus auf der anderen StraBBenseite.

Neugierig folgte Macy dem Mann.

,»oind Sie gerecht?”, wollte der Alte wissen.

,,Gegenfrage: Was heisst das?*

,,Den Gerechten steht das ewige Leben zu. Fiir die meisten erst im Himmel, nach der
Auferstehung. Fiir wenige Auserwihlte bereits im Diesseits.

»Worum geht es? Wollen Sie mich bekehren?*

Der Mann schiittelte den Kopf: Ich bin einer dieser Auserwéhlten. Ich bin miide. Ich méchte
tauschen. Mein ewiges Leben gegen Ihren Tod.*

,»oind Sie verriickt? Kein Mensch lebt ewig!*

,Ich bin 1618 geboren, zu Beginn des Dreissigjéhrigen Krieges. Als ich zehn Jahre alt war,
habe ich mit einem alten Mann getauscht. Ich gab ihm meinen Tod gegen sein ewiges Leben.
Auf diese Weise habe ich die lange Kriegszeit tiberstanden. Seither bin ich unterwegs. Ich
habe schlimme wie erfreuliche Dinge erlebt. Kriege, Hungersnote — doch ebenso wunderbare,
gliickliche Momente. Immer wieder. Wie Sie vorhin. Sie wirkten durch und durch zufrieden
mit sich und der Welt."

n,Mirchenonkel!“, rief Macy aus.

,»Ich spreche wahr!“, widersprach der Mann.

»Welcher Sekte gehoren Sie an?*

Keiner”, antwortete er.

,»Das soll ich Thnen glauben?“ Macy bereute ihre Neugier. Wieder einmal war sie in eine
verzwickte Situation geraten und sass einem Verriickten gegeniiber. Doch im Kaffeehaus
konnte ihr kaum etwas zustoB3en.



Esther Vogeli-Bill
02.01.2023 Kaminfeuerlesung

,» Wo haben Sie wihrend all dieser Jahre gelebt?

»An vielen Orten. Es wiirde Tage dauern, sie alle aufzuzihlen!*

,» Wahrscheinlich waren Sie immer hier, nirgendwo sonst! Oder einzig in [hrer Phantasie
unterwegs.”

,Nein!“

»,Dann erzihlen Sie mir aus Threm Leben®, forderte sie ihn auf, ,was haben Sie in den letzten
Monaten erlebt?“

,Krieg, zu viel Krieg. Leider lernen die Menschen nichts aus der Geschichte. Meine damalige
Partnerin starb und ich bin weitergezogen. Hierher, in dieses ruhige, friedliche Land.
Friedlich? Wenn Sie sich nur nicht irren!*

Macy nippte an ihrem Latte macchiato. Sie uberlegte. Wollte sie tatséchlich ewig leben? Was
wiirde das heissen? Sie kannte die christliche Legende vom wandernden Juden, der verdammt
war, unsterblich durch die Welt zu ziehen. Es musste schrecklich sein, ununterbrochen von
Ort zu Ort zu wandern, nirgends bleiben zu kénnen, selbst wenn man wollte. Menschen
kennenzulernen, sie bald wieder verlassen zu miissen. Sie wiinschte sich, freudige Momente
linger festhalten zu konnen — aber ewig? Dann wiisste sie nicht mehr, dass es ein gliicklicher
Augenblick war, und es wire immer das gleiche Gefiihl. Keine Abwechslung. Uberhaupt,
wenn der Greis ihr gegeniiber sich als auserwihlt betrachtete, warum wollte er seinen
Sonderstatus aufgeben?

Der alte Mann beobachtete Macy: ,,Nun, was meinen Sie? Sind Sie zum Tausch bereit? Tod
gegen ewiges Leben?”
»INein, da verzichte ich gerne. Ich behalte meinen Tod.

»Hallo, Macy. Wir haben uns lange nicht mehr gesehen! Kann ich mich zu euch setzen?
,Hey, Marlene. Sicher.“ Macy warf einen fragenden Blick auf ihren seltsamen Begleiter.
,»Ich muss gleich aufbrechen.* Der alte Mann griff nach seinem Stock, stand auf, richtete sein
Jackett und verschwand durch die nahe Eingangstiir,

,,Wer war das?*, wollte Marlene wissen.

,,Keine Ahnung. Er stand plétzlich vor mir, fragte, ob ich ewig leben méchte und schlug vor,
hier einen Kaffee zu trinken

,,Und du warst neugierig? Hast gehofft, dass es sowas gibt?*

,,Er wollte sein ewiges Leben gegen meinen Tod eintauschen! Darauf habe ich gerne
verzichtet.“

,Hat er seine Konsumation bezahlt?“, fragte Marlene.

Macy lachte: ,Nein, hat er nicht. Es ging ihm darum, dass jemand seinen Kuchen und seine
heisse Schokolade zahlt.“



Da kann ich verzichten

Der nicht verzichten Einsichten Rapp

Verzichten?
Mitnichten!

Ich brause mit meinem SUV
durch die Strassen

ohne Massen

zwinge viele in die Knie

wie gedemitigtes Vieh.

Ich lasse der Freiheit seinen Lauf
nehme Opfer in Kauf

und das zu Hauf

immer die Hand am Knauf.

So ein Spass

ich als Ass

mit dréhnendem Bass
ganz krass.

Verzichten?
Mitnichten!

Wen schert schon das CO2?
Eins, zwei, drei

alles einerlei

wie dem auch sei

umschiffe ich diesen Brei
das Fliegen macht mich frei.

Fliegen nach Kopenhagen
was Neues zu wagen.
Fliegen nach Wien

fur einen Brunch

oder Berlin

fur einen Lunch

oder Tallinn

fur einen Crunch.

Wen kiimmern CO2 Zertifikate?
Es gibt viele Stadte auf der Karte
ich mochte mehr als die anderen
ein berauschendes maandern
zwischen Kairo und Assuan



das macht mich an!
Zwischen Tibet und Buthan
da zeige ich, was ich kann!

Verzichten?
Mitnichten!

Was schert mich Vegetarisches
es hat so etwas manisches

oder gar Veganes

das ist nur Vertanes.

Blutiges Fleisch muss her

das liebe ich so sehr!

Verzichten?
Mitnichten!

Fir meine 7-Zimmer

brauche ich keinen Dimmer

die Heizung voll aufgedreht, immer.
Hab keinen Schimmer

was ist schlimmer:

Ausfall von Sauna oder Pool?

Es ist nicht cool

wenn es ist zu kalt

dann falle ich den nachsten Wald.

Verzichten?
Mitnichten!

Ich will rasen durch rasende Zeiten
mich ausdehnen in alle Weiten.

| am born

for the perfect storm!

Hitzewellen, Waldbrande, Stiirme
sie bauen sich auf wie Turme.
Was kiimmern mich Hungersnote
ich nahme alles was sich bote.

STOPP!

Da kommt ein Schmerz
es ist das Herz

das Organ verzagt

es sagt,

dass es nicht mehr will
es steht einfach still.



Wie die Natur

ist mein Herz aus der Spur
was mache ich nur

fur dessen Kur?

Was nun?

was ist zu tun?

Noch einmal Aufwachen

um Hab und Gut zu bewachen?

Oder weg in eine andere Welt
aber wie ist es dort bestellt?
Kann ich sie fiillen

ohne sie zuzumdiillen?

SUV, Fliegen, shoppen

das Ganze ist zu stoppen

zu viel der Leere

nimm die Schere

weg mit Eitel- und Sinnlosigkeit!
Sei gescheit

sei bereit

sei befreit

fur die Fllle des Lebens

und ohne Aufhebens.

Das Materielle des Strebens
hinter dich zu lassen

um dein Inneres zu erfassen.

Je mehr du kannst verzichten
wirst du berichten

dass deine Seele sich wird nahren
und ohne Zwang bewahren.

Du wirst erblassen

und dich befassen

mit deiner inneren Vielfalt
sie ist eine Gestalt

mit erfulltem Gehalt.

Verzichten?
Ja und ohne das Mitnichten!



Nie mehr Caramel Eis

Da war es wieder dieses Gerausch. Lilli blieb stehen und wandte den Kopf. Was war
das? Sie schloss die Augen und konzentrierte sich. Waren es Schritte, ein Tier? Sie
offnete die Augen und ging langsam weiter, sie frostelte. Der Nebel kroch (iber die
Wiese vom Fluss her. Ware sie nur friiher losgegangen, aber nach dem Essen wollte
ihre Freundin unbedingt noch in das neue Café am Marktplatz. Du musst das salted
Caramel Eis probieren, ein Traum, du willst nie mehr etwas anderes.

Lilli war skeptisch gewesen Salz und Caramel, sie konnte sich das nicht vorstellen,
hatte sich dann aber lberzeugen lassen, obwohl es nicht die Jahreszeit fir Eis war.
Nun war es kurz vor elf Uhr, und es war kaum noch jemand drauf3en. Nicht mal
Leute, die mit ihren Hunden die letzte Runde drehten, nahmen diesen Weg, bei
Dunkelheit. Aber es war der Kiirzeste fir sie. Wahrend sie schnellen Schrittes dem
Fluss entlang ging, meinte sie noch immer den leicht salzigen Geschmack auf ihrer
Zunge zu spuren. Aber da war auch noch die SiiRe vom Caramel und ganz wenig
Knoblauch der Krauterbutter, die zum Steak serviert worden war. Alles separat war
gut gewesen, aber nun wiinschte sie sich, sie hatte einen Kaugummi dabei. In ihrer
kleinen Tasche war nur fiir das Nétigste Platz gewesen. In der Hoffnung, vielleicht
doch noch einen Kaugummi oder ein Bonbon zu finden, fuhr sie in die tiefen
Taschen, ihres Mantels. Sie splrte etwas und umschloss es mit der Hand, wollte es
naher ansehen, es war schwer und kalt, definitiv kein Kaugummi. Da war es wieder,
das Gerausch. Erschrocken lief sie den Arm sinken. «Hallo ist da jemand?», rief sie
und versuchte, durch den Nebel mehr zu erkennen. Da war etwas, es bewegte sich.
Lilli unterdriickte einen Schrei.

Warum hatte sie sich kein Taxi gerufen? Das hatte sie nun davon von ihrem Geiz.
Vermutlich wiirde man sie morgen aus dem Fluss fischen. Wasserleichen waren kein
schoner Anblick, aufgedunsen, voller Schlamm und genauso (belriechend, wie der
Geruch, der ihr nun in die Nase drang. Es roch nass, leicht nach Fisch und nach
Zigaretten. «Hallo ist da jemand?», rief sie nochmals. Doch alles, was sie horte, war
das leise Rauschen des Wassers und ihren eigenen Herzschlag.

Sie hielt das Ding immer noch in der Hand, aber in der Dunkelheit konnte sie nicht
sehen, was es war und vor allem was machte es in ihrer Manteltasche. In ihrem
Ricken schlug die Kirchturmubhr. Sie zahlte leise mit, eins, zwei, drei, vier, ...als der
elfte Schiag verstummte, fiel ein Schatten neben ihr auf den Weg.

(© Monica Heinz, 2022)



Sie drehte sich um. Wollte schreien, doch es kam kein Laut aus ihrem Mund.

Das Nachste, was sie splrte, war Leder im Gesicht. Sie wiirgte, der Geruch, nach
Pferdeschweil und Ledermilch zusammen mit dem kalten Gefiihl auf ihnren Wangen.
«Sei stilll», zischte eine Stimme. Lilli versuchte sich aus der Umklammerung zu
befreien, aber der Angreifer war starker. Die Hand tber ihrem Mund lockerte sich,
nur um gleich darauf durch einen Lappen ersetzt zu werden, der ihr zwischen die
Lippen gepresst wurde. Der Stoff war rau und roch nach Parfliim. Sie kannte den
Geruch, der war ihr doch heute Abend schon einmal in die Nase gestiegen, aber wo?
Pl6tzlich fiel es ihr ein, der Mann im Café. Er hatte kleine Magnete mit dem
Schriftzug der Eissorte verteilt. Das war es, was sie in der Hand hielt. lhre Freundin
hatte abgewunken und gemeint, nein Danke, ich will nicht dem Magnetmérder in die
Hande fallen, aber sie hatte wieder einmal nicht verzichten kénnen. SchlieRlich
konnte man so einen Magneten immer brauchen.

«Gefallt dir mein Geschenk», fragte er und lachte.

Auf ihrer Zunge vermischte sich das Parfiim mit dem Salz und dem Caramel. Sie
hatte gewusst, dass es ein Fehler gewesen war. Das hatte sie nun davon.

Das Nachste, was sie splirte, war etwas Kaltes an ihrem Hals, ein Druck, ein
Schmerz, dann etwas Warmes, das sich den Weg durch ihren Schal bahnte, und es
wurde dunkel. Das Letzte, was sie dachte, war: Hatte ich doch nur auf das
verdammte Caramel Eis verzichtet.

Am nachsten Morgen verkiindete die Presse auf der Titelseite:

«Der Magnetmdérder hat wieder zugeschlagen. Heute Morgen wurde die Leiche der
achtundzwanzigjéhrigen Lilli K. aus dem Fluss geborgen. Wie schon die anderen
Opfer, hielt auch sie einen Magneten umklammert. Diesmal mit dem Schriftzug einer
Eissorte. Die Ermittlungen laufen.»

In der Stadt sass ein Mann in einem Café und grinste, als er die Schlagzeile sah.
Sie ziehen mich halt einfach an, wie ein Magnet, ich kann nichts dafiir, dachte er.
Dann stand er auf und ging zu der jungen Frau in der Ecke. Als er ihr die Hand mit
dem bunten Magneten hinhielt, strahlte sie ihn an.

(© Monica Heinz, 2022)
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Trimmerland

Verloren den Wald an die die
die sorglos Brande entfachen
zurick bleibt ein Triimmerland
mit kahlen Hiigeln
schwarzen Baumstimpfen
Zerstorung durch brutales
eingreifen in die Natur

der Baulowen

der Wald sei krank

er birgt Gefahren

das verursacht Angst
bedroht die grine Lunge
stort das Gleichgewicht

ohne Wald kein Papier

flr Liebesbriefe

Die Bucht

In Robinsons Crusoes Bucht
sucht man in Plastikflaschen
Liebesbriefe und Hilferufe
vergebens

ein von Unrat bedecktes Ufer

wurde zur Millhalde

Brachland

Fruchtbares Land

brach ein

Giftmiill vergraben

zurdck gelassen

die gebrochene

Natur

der Abfall lagert im Feld im Wald



Bauboom

Ein Ferienparadies

sich selbst Uberlassen

Bauruinen wie offene Wunden
geschunden die Erde

verstummt der Gesang der Vogel
das Meer weint

ein Aufschrei

durchfahrt die Betongerippe

es sind Mahnmale
Hinterlassenschaften

durch Geld und Machtmissbrauch

Befurchtung

Wird mein
literarisches
Werk
abschmettern
landet es

im Papierkorb
soll alles fur

fir die Katz sein
bin mit dem
Latein am Ende
durch
Provo-Katz-ion
habe ich die
Aussicht
beachtet zu werden
zuerst Schnurrern
dann die Krallen
ausfahren

hier kdmpft jeder
Autor gegen Jeden

um der Beste zu sein



Die Vernissage

Champagner
Canapeés

in grossen

Mengen

aufgetischt

Happchen werden
gereicht

blitzschnell von flinken
Handen gegriffen

von gierigen

Mundern verzehrt

viel Essbares wird
achtlos entsorgt
landet im Abfall
angewidert schaue ich
auf die zum Bersten vollen
Tische mit Plastikmll
Gedanken an Krieg
und Hungernot
flammen auf

dieser Uberfluss
zeichnet hassliche
Wohlstandsrander

an den Kleidern

und Tischtichern



Unterwelt

Manchmal ware ich
lieber unter der Welt
zwischen ihr

als hier

in dieser

auf ihr

der Halbwelt

dieser Unterwelt

mit ihrem Hass
ihrer Kampflust
Angst verbreitet sie
uns die Anderswelt
das Reich der Toten
fur uns unbekannt
doch brodeln

tut es hier oben

im Hexenkessel
das vergiftete Stippchen
kochen die
Habgierigen
Machthungrigen
Masslosen

ein Teufelskerl

ist der der oben

wie auch unten
standhaft

nicht korrupt bleibt

Leonore Dubach
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HASST DU SIE?

Es war in der Auvergne, in Frankreich.

Ich sass im Auto und sah durch das Fenster ein kleines Holzhaus mit einem Giebeldach.
Weiter unten, auf einer Seite, befand sich ein weiteres Giebeldach. Ein doppeltes Dach. Als wir
weiterfuhren, drehte sich mein Kopf und das kleine Haus wurde grdsser. Auf der Rickseite war
Brennholz ordentlich in Fachern untergebracht. Diese Seite hatte ebenfalls ein Giebeldach,
ebenfalls doppelt, da unter dem Haupt-Dach war. Meine Augen klebten an dem Haus mit den
vielen Déchern, als das Auto langsamer wurde, weil wir uns einer roten Ampel naherten.

Es waren kleine Hausern im Holzhaus, im Garten eines Hauses. Und die ganze Sache selbst
war, in Wirklichkeit, der Grill vom Haus. Ich brach in Gelachter aus. Mein Mann drehte sich zu
mir und lachelte amusiert, angesteckt von meiner Freude.

Es war ein Grill-Haus, wie wir es in Argentinien gewohnt sind zu haben. Aber dieses war, in
etwas, ganz speziell. Es hatte viele D&cher, die alle miteinander verflochten waren, und eines
ging bis zum Boden. Meine Augen blieben da stehen. Auf dem Teil vom Dach, das den Boden
berthrte... und ich erinnerte mich an ein anderes Dach, das den Boden berihrte, and dieses,
das ich gezeichnet hatte, als ich acht oder neun Jahre alt war, in der dritte Klasse.

Was hatte Haydée, die Zeichen-Lehrerin wohl gesagt, wenn ich ihr einen solchen Grill
gezeichnet hatte? Sie muss inzwischen tot sein. Sie hétte nie gedacht, dass sie durch diese
damalige Bemerkung ewig werden wirde. Dass ich diese Geschichte im Laufe der Jahren so
vielen Menschen in verschiedenen Landern erzahlen wirde; und dass sie zu einem
Gesprachsthema ber Freiheit und ihre Beziehung zur Kreativitat werden wurde.

Die Ampel war immer noch rot. Wir befanden uns an einer Kreuzung mit mehreren Strassen
und mussten noch warten. Als ich immer noch auf den Grill starrte, stellte ich mir meinen alten
Zeichen-Lehrerin vor. Ihr Korper (sie war gross, dinn im Oberteil, dick unten), ihr Gesicht
(blasses Haut, graue Augen), ihr Ausdruck (tiefe Falten). Sie war eine steife Frau, aber... ihr
Blick war intelligent. Aber Intelligenz geht nicht notwendigerweise Hand in Hand mit Freiheit,
und auch nicht mit Kreativitat...

Einige meiner Freunden kommentierten immer wieder ihr "Alles auf der Welt hat Farbe". Sie
wiederholte diesen Satz bis zum Uberdruss. Sobald jemand eine kleine Ecke des weissen
Blattes unbedeckt, ohne Farbe, gelassen hatte, kam dieser Satz. Sie wollte dass wir unsere
Blatter komplett mit Gouache bedeckten. Fir sie war Weiss keine Farbe. Das Thema tauchte
bei unseren Treffen immer wieder auf, wenn ich in Buenos Aires zu Besuch war. Meine



Freunden fanden, als Erwachsene, den Satz amusant. Ich nicht. Kannte sie nicht Miro,
Kandinsky? Kannte Sie sie nicht? War sie so arm im Kopf? War sie so geflhllos?

Mit grosser Begeisterung hatte ich ein Haus in den Bergen gezeichnet. Auf das Giebeldach
folgte auf einer Seite ein Anbau bis zum Boden, mit einer kleinen Tur um Dinge abzustellen und
auf der anderen Seite ein weiteres, weniger schrages Dach, bis zu einem Meter hoch ungefahr,
und auch ein kleines Fenster, denn dort wirde die Milch-Kuh schlafen und sie musste nach

draussen schauen kdnnen.

Als ich Fraulein Haydée meine Zeichnung zeigte, da wir immer um Erlaubnis fragen

mussten, bevor wir mit dem Malen anfingen, rief sie verachtlich:
- Diese Hauser gibt es nicht!
Und sie befahl mir, mich auf meine Bank wieder zu setzen und es noch einmal zu zeichnen.

Ich weinte nicht, aber mit grosser Bitterkeit I6schte ich meine Dacher mit der Radiergummi,
die kleine Taren und die Fenster auch, die Idee der Kuh, das Licht durchs Fenster, das ganze
Leben des Hauses; denn fur sie war das alles inexistent, oder tberfllissig, aber fir mich nicht.

Mein Haus existierte. Ich wusste das schon in diesem Alter.

Jahre spéter, als ich durch Schweizer Dorfer fuhr, horte ich in meinem Kopf "Diese Hauser
gibt es nicht', und da gab es Bauernh&user genau so, sie sahen aus wie das Haus, das ich
entworfen hatte. Ein Giebel-Dach und ein anderes, niedrigeres, ineinandergreifendes Dach, bis
zum Boden.

Die Ampel wurde grin und wir fuhren los. Ich drehte mich komplett um und winkte dem Girill-
Haus zu. Jemand hatte die Architektur der Gegend auf die Spitze getrieben. Denn in der
Auvergne, in dieser Region von Frankreich, wuchern nicht nur die Dacher an den Seiten der
Hausern, wie in der Schweiz, sondern auch die Fenster auf den Dachern.

Wer weiss... Vielleicht war der Mann, der diesen Grill entworfen hatte, auch ein Schiiler von
Haydee. Das Experimentieren mit einem pa-rri-lla (so wie wir den Grill auf Spanisch nennen)
machte seinen Autor zweifellos zu einem Argentinier, oder zu einer Argentinierin warum nicht,

wie ich, zu seiner Autorin. Ich flihlte mich verstanden.
— Hasst du sie?
Fragte mich mein Mann, als ich ihm tber diesen Grill-Haus erzahlte, als wir weiter fuhren.
— Hassen? Nein. Ich habe sie nie gehasst. Auf das, verzichte ich. ..

Ausserdem. .. jetzt, mit diesem so kreativem Grill, ist inr Bann gebrochen.



mFisch — Gericht
Rita Roedel

Zweimal im Jahr war unsere Waschkiiche tiber dem Miihlbach fest in Mannerhand, es
ging ungewohnt laut zu, der Muller Gerber und der Sternenwirt standen lachend und
fluchend mit hochgekrempelten Kuttenarmeln auf den holzernen Gitterrosten vor den
Steintrogen, ihre zunftigen Arme hingen tief in die Waschtrége hinein, die den Wanden
entlang standen. Zeitweise horte ich es klatschen und sah eine Wasserfontane
aufspritzen, der Waschkiichenboden stand knocheltief unter Wasser.

Keine Frau hatte an diesem Tag Zugang zur Waschkiiche, das hier schien
Mannersache zu sein. Meine Anwesenheit dagegen war erwiinscht, denn mir kam
wahrend des sogenannten Bachabschlags eine wichtige Funktion zu. Ich war damals
auch noch keine richtige Frau, sondern ein mickriges siebenjahriges Ding, ein scheues,
braves Lehrerskind mit zwei langen Zopfen. Wurde ich gerade nicht gebraucht, trippelte
ich hinter den Mannern auf dem Gitterrost herum und hoffte, einen Blick in die Troge zu

erhaschen, um die Fische zu sehen; aber die Troge standen zu hoch.

In die kupferfarbene Trommel der Schleudermaschine hingegen sah ich hinein. Dort
lagen die Fische, sich im Kreis drehend, auf dem Grund, und blutiger Schleim lief aus
ihren Kiemen. Gelegentlich kippte einer der Manner einen Kessel Wasser hinein, um
den blutigen Schleim wegzuwaschen, der danach mit dem Wasser unten heraus in den
Ablauf floss. Naturlich wusste ich, was es mit diesen Fischen auf sich hatte: Die Manner
hatten sie getotet. Ich hatte namlich gesehen, wie Herr Gerber mit festem Griff einen
zappelnden Fisch in der einen Hand gehalten, die andere in das aufgerissene
Fischmaul gestossen und den Fischkopf abrupt abgedreht hatte, so dass ein

knackendes Gerausch zu vernehmen gewesen war.

Auch in den Holzbottich unter dem Fenster sah ich hinein. Dort lagen die Fische sauber
ubereinander und schillerten grau und regenbogenfarben. Ich wusste, sie waren tot,
dennoch zuckten sie, schlugen mit den Schwanzen gegeneinander oder schnellten in

die Hohe, als wollten sie ausbrechen. Die Lebendigkeit der toten Fische verwirrte mich,



denn die neugeborenen Katzchen, die der Nachbarsbub gegen die Wand schmetterte,
bewegten sich nicht mehr, wenn sie auf dem Boden lagen, sie waren still tot. Aber ich
wagte nicht, Herr Gerber nach dem Grund fiir das Zappeln der toten Fische zu fragen.
Ich wollte brav sein, wie es sich fiir ein Lehrerskind gehorte, tun, was von mir verlangt

wurde und keine Fragen zu stellen.

Waren sich die beiden Manner uneinig, ob ein Fisch die erforderliche Pfannengrosse
erreicht hatte oder nicht, winkten sie mich heran. Ich musste Herrn Gerber meine Hande
entgegenstrecken, Daumen an Daumen dicht aneinandergepresst. Er schob mir den
zappelnden Fisch unter, worauf ich ihn blitzartig mit meinen Fingern umklammerte.
Ragten Kopf und Schwanz beidseitig aus meinen zu Fausten geballten Hande heraus,
war der Fisch gross genug fiir die Pfanne. War jedoch kaum mehr etwas von ihm zu
sehen, bekam er eine Gnadenfrist bis zum nachsten Bachabschlag, und ich durfte ihn in
den Muhlbach zuriickwerfen.

Gedanken dariiber, dass ich von Zeit zu Zeit {iber Leben oder Tod eines Fisches
entschied, konnte ich mir nicht machen, denn ich stellte mich dabei tot. Ich spurte meine
Hande nicht mehr, sie waren Messinstrumente der Manner, auch den Fisch spurte ich
nicht, empfand weder Mitleid noch Schuld. Es kam mir nie in den Sinn, meine Fauste
nicht ganz dicht aneinander zu pressen, um fiir einen Fisch noch ein halbes Jahr zu

erschummeln.

Erst wenn ich einen kleinen, zappelnden Fisch aus der Waschkiiche trug, mich auf dem
Holzsteg Uber dem Miihlbach ans Gelander lehnte und ins Bachbett hinunterschaute,
wo tags zuvor noch ein zinftiger Bach rauschend das Miihirad angetrieben hatte, sich
jetzt jedoch nur noch kleine Rinnsale zwischen den Steinen durchschlangelten, wurde
ich wieder lebendig. Ich spiirte plotzlich, wie der Fisch sich in meinen Handen wand, so
dass ich ihn kaum zu halten vermochte. Gleichzeitig wurde mir bewusst, dieser Fisch

war mir anvertraut, ich war fiir sein Wohlergehen verantwortlich.

Lange hielt ich nach der tiefsten Stelle im Bachbett Ausschau, wohin ich meinen Fisch

werfen wollte, ich zogerte, zielte, und warf. Der Fisch glitzerte kurz in der Luft, Wasser



spritzte zischen den Steinen auf. Dann sah ich ihn pfeilschnell auf das Mihlgewolbe zu

schwimmen und darunter verschwinden. Mir wurde wieder warm ums Herz.

Einmal hatte ich einen schlechten Wurf getan! Mein Fisch schlug auf einem Stein auf,
uberschlug sich, rutschte regungslos ins Wasser hinein. Er bewegte sich kaum noch,
kippte zur Seite, kehrte den hellen Bauch nach oben und trudelte mit dem Rinnsal auf
den dunkeln Tunnel zu. Doch plétzlich bewegte er den Schwanz, drehte sich in
Schwimmpasition, um gleich darauf doch wieder umzukippen. Ich sah seinen hellen

Bauch im dunkeln Tunnel verschwinden. Mit wehem Herzen stand ich da.

Als mich die Manner riefen, kehrte ich in die Waschkiiche zuriick und bot ihnen meine

Hande zu neuen Diensten an.



/QI’N%L@ A(W
Das Geschenk

Elsa stand am Kiichentisch und schnitt den selbst gebackenen Kuchen auf - wie jeden
Mittwochnachmittag. Vor ihr stand eine grosse Tasse Kaffee, fur ihre Enkeltochter machte
sie ein Glas Sirup bereit. Wahrscheinlich wiirde Lea bald nicht mehr regelméssig kommen,
sie war schon in der 4. Klasse. Elsa lachelte wehmiitig und hob die Kaffeetasse zum Mund, da
drang ein lautes Klirren aus dem Wohnzimmer.

"O nein!" horte sie Lea erschrocken rufen - danach herrschte Stille. Elsa zogerte, ob sie
nachschauen sollte, was da heruntergefallen und zerbrochen war. Aber dann wartete sie ab,
gab ihrer Enkelin noch etwas Zeit.

Wenig spater streckte Lea zogernd den Kopf zur Kiichentiir herein. Sie blickte unsicher zu
Elsa, die ruhig dastand und sie fragend anschaute, beide Hiande um die Kaffeetasse gelegt.
"Omi ... " weiter kam Lea nicht.

Elsa ldchelte beruhigend. "Was ist denn passiert? Was genau ist kaputt gegangen?"

"Omi, es tut mir so, so leid!" und schon flossen Leas Tranen. "Das wollte ich nicht, ehrlich!
Ich hab's bestimmt nicht extra gemacht!"

Elsa stellte die Kaffeetasse hin und ging zu ihrer schluchzenden Enkelin, driickte sie einen
Augenblick an sich.

"Na, dann lass uns reingehen und nachschauen." schlug sie vor.

Der Hirte aus Meissner Porzellan lag in tausend Stiicken auf dem Parkettboden. Elsa musste
sich ein Lacheln verkneifen, aber angesichts des verzweifelten Madchens wiére ihr lachen
gefiihllos erschienen. Also blickte sie ernst drein und setzte sich mit Lea aufs Sofa, legte ihr
trostend den Arm um die Schultern. Dann liess sie Lea erzdhlen, wie sie auf einen Stuhl
gestiegen war, um die kostbare Figur aus der Biicherwand zu holen. "Der Hirte ist doch
immer hier unten gestanden! Jetzt war er plotzlich so weit oben, ich konnte ihn gar nicht
mehr richtig sehen. Ich wollte ihn nur nochmals anschauen, ich finde ihn so siiss! Besonders
die goldene Flote, Omi! Ist das echtes Gold? Und die schonen Kleider! Haben die frither
wirklich so die Schafe gehiitet? Oder das kleine Schafchen, das zu seinen Fiissen liegt ... Ich
war schon wieder unten, ehrlich, Omi! Ich weiss auch nicht, wie das passieren konnte.

Plétzlich glitt er mir aus den Handen ..."



Und wieder verstummte sie, blickte zerknirscht zu Boden. "Tschuldigung, Omi, es tut mir
sooo leid!"
"Nun - dann lass uns mal die Scherben zusammenkehren. Die Figur ist nicht mehr zu retten.

Beim Kuchen essen erzahle ich dir dann die Geschichte vom Porzellanhirten."

Der Hirte war wohl an die hundert Jahre alt. Elsas Grossvater hatte ihn wahrend seiner
Hochzeitsreise heimlich gekauft, als sie in Meissen eine Manufaktur besichtigten und er die
sehnsiichtigen Augen seiner frisch angetrauten Ehefrau sah. Wieder zu Hause, schenkte er
ihr das kostbare Souvenir als Erinnerung an die einmalige Reise in den Norden - bis an die
Ostsee waren sie gefahren, das einzige Mal in ihrem Leben, dass sie das Meer gesehen
hatten. "Das war deine Ur-ur-Grossmutter, Lea. Sie hat dieses Geschenk gehitet als war's
der wertvollste Schatz auf Erden. Meine Mutter durfte als Kind den Hirten niemals anfassen,
er stand unerreichbar hinter einer Vitrine. Erst in Mutters eigener Wohnung stand er dann
frei auf einem kleinen Tischchen. Und jetzt, da sie gestorben ist, habe ich ihn. Hatte ich ihn,

besser gesagt."

Was sie fur sich behielt war die Tatsache, dass sie richtig erleichtert war, diesen kitschigen
Hirten losgeworden zu sein. Er hatte ihr nie gefallen, und doch hatte sie es nicht iibers Herz
gebracht, ihn einfach wegzuwerfen. Echtes Meissner Porzellan wirft man nicht weg. Zudem
war es das einzige Erinnerungsstiick an ihre Grosseltern.

Zuerst hatte Elsa die Figur in eine leere Schuhschachtel gepackt und neben den Fotoalben
verstaut. Bis Lea sie eines Tages fand und unbedingt aufstellen wollte.

Elsa jedoch blieb sie immer etwas peinlich. Kam Besuch, schob sie die Figur unauffallig
maoglichst ausser Sichtweite zwischen die Biicher.

"Mach dir keine Gedanken, Lea. Es ist wirklich nicht schlimm! Ich werde sicher etwas

Anderes finden, das ich ins Regal stellen kann," beschwichtigte Elsa.

Eigentlich ware alles gut gewesen.
Bis zu Elsas Geburtstag. Da streckte Lea ihrer Grossmutter freudestrahlend ein
schuhschachtelgrosses Paket entgegen. "Mach es auf, Omi! du wirst staunen! Mach es

schnell auf!l"



Elsa ahnte Schlimmes. Leider hatte sie recht. Unter vielen Seidenpapierschichten kam ein
blondlockiger Porzellanhirte zum Vorschein. "Geféllt er dir?" fragte Lea ungeduldig. "Hab ich
auf eBay ersteigert. Gut, oder? Fast wie der alte. Ich habe lange gesucht! Er hat zwar keine
Flote, aber ein Schaf ist da. Was sagst du?"

"Wow, Lea. Ich bin echt sprachlos. Unglaublich! Das war doch bestimmt sehr teuer?"

"Ach weisst du, Mama und Papa haben auch mitgeholfen. Ich wollte dir den Hirten
unbedingt ersetzen. Freust du dich?"

"Wie lieb von dir. Danke! Ich danke dir sehr!"

Und schnell zog sie Lea an sich und umarmte sie fest, damit diese ihr Gesicht nicht sehen
konnte.

Auf dieses Geschenk héatte sie wirklich gerne verzichtet.

©Dorothea Zingg, Dezember 22



Gedichte Jeanette Blank
fiir die Kaminfeuerlesung am 20.1.23
Thema: Da verzichte ich gerne

Was uns gliicklich macht
Sie traumt

denn sie weiss

er wird es

Sie lacht

denn sie weiss
erist es

Sie liebt

denn sie weiss

wir sind es

Sie hofft

denn sie glaubt

€r muss es sein
Sie verzweifelt
denn sie flihlt noch
er war es

Bis sie wieder
traumt, lacht, liebt
weil sie nun weiss

sie selbst ist es



Dazwischen

Ich sitze

zwischen den Stuhlen
zweier Generationen
und fdhle mich

als Kompromiss

der

irgendwo dazwischen
die scheinbaren Gegensatze
vereinen soll

Da frage ich:

Kann mir
irgendjemand

zeigen

wie der Spagat geht
damit ich

nicht bald

irgendwo dazwischen
hinunterfalle?

Weil aber

niemand

die Antwort kennt
falle ich

irgendwann

in das Dazwischen
und fuhle mich

das erste Mal

frei



Sprachlosigkeit
Ich wirde dir
unglaublich gerne
so viel sagen
aber mein Gefunhl
far dich

sagt mir

schon alles

und lasst mich
genau dadurch
sprachlos

zurlick.

Mein Schweigen

Mein Schweigen ist oft

kein Fehlen von Worten

sondern

das Vorhandensein von Gedanken
meinen eigenen und deinen

Ich schweige also oft

nicht weil ich dir nichts zu sagen hatte
sondern

aus Respekt vor den Gedanken

meinen eigenen und deinen



Lesen

Lesend

der Welt entschwinden
und der Realitat

den Racken zukehren
lesend

fur eine kurze Zeit

alle eigenen Gefuhle
hinter sich lassen

um lesend

in eine neue Welt
einzutauchen

und neue Gefuhle

Zu entdecken

Damit man

danach

mit neuen Erfahrungen
und erweitertem Horizont
sich gestarkt wieder
der Realitat

und seinen Gefilihlen

stellen kann



immer mehr
Ich wollte
immer mehr.
Und jetzt?
Jetzt fiihle

ich mich leer.
Und dann?
Dann wiinsche
ich mich weg.
Bis wann?

Bis gestern
endlich
gestern ist
und heute

ein anderer Tag.

Bis dann!



Oé-.f'wat /% Z“'S

Wir sparen

Meine Mutter war immer sehr sparsam; Sparsamkeit war sozusagen ihr Lebensziel geworden.
Sie war Hausfrau, mit einem Kind, und mein Vater war Zollbeamter zu Beginn seiner
Laufbahn, verdiente also nicht viel. Thre viele freie Zeit verbrachte meine Mutter damit,
praktische Kleider fiir mich zu nihen, aus Ausverkaufsstoff. Sie schnitt mir auch die Haare,
mit einem kleinen Stufenschnittgerit, das sie iiber eine Zeitungsanzeige entdeckt hatte. Fiir
Freizeitaktivititen blieb kein Geld tibrig.

In einem kalten Winter, als der See zugefroren war, gingen wir zu dritt
Schlittschuhlaufen, mit dem Schlittschuhpaar zum Anschnallen, das meine Mutter noch aus
ihrer Kindheit hatte. Mein Vater wollte freiwillig vom Ufer aus zuschauen, aber meine Mutter
und ich stritten uns um das Paar Schlittschuhe.

»,Dann nehmen wir eben jeder einen®, sagte sie.

»Das geht doch nicht!* rief ich.

»Natiirlich geht das!* Sie fuhr los, mit einem Schlittschuh unter dem rechten FuB3, und
stieB3 sich mit dem linken von der Eisflache ab. Nach drei Schritten stiirzte sie und brach sich
den Arm.

Ich durfte nichts sagen. Das Schlittschuhlaufen haben wir uns dann gespart.

susanne.mathies@hispeed.ch



bnka Bure

adidas oder nike?

cacilia ist nicht von dieser welt. nicht immer namlich ist sie von dieser erhellt.

cacilia. wunderbare martyrerin laut enzyklopadie. aufmerksam beobachtet sie was in der
welt vor sich geht. ebbe und flut gleich diese sich dreht und dreht. noch. manchmal wird
ihr davon schwindlig. wie puderzucker das im gaumen kratzt den atem tot schlagt und
ein sisser traum zerplatzt.

dann giesst sie sich einen krug tee auf. lasst ihren blick in die ferne schweifen.

zu gerne mochte sie nach den sternen greifen.

das knirschen einer strassenbahn lasst ihre gesamte nervenbahn erzittern. einem orkan
gleich. jenes beben. oszillierend. dieses zittern im innern ihrer ohren. diese atonalitat.
gejaule von katzengejammer. betdubend missténern. ohne noten auf leitern.

das zwitschern von végeln durchdringt frisch geputzte scheiben der fenster im
wartezimmer. das schrillen und pfeifen und trallern I3sst sie augenblicklich wieder fisse
auf festem boden spiiren. lasst ihr pumpendes herz schlagen fiihlen.

sie liegt da. ruhig und entspannt. sie 6ffnet ihre augen. noch ist sie allein. auf das
abnehmen von blut kénnte sie getrost verzichten. des lebens elixier deren glut.

um sich mitnichten die zeit totzuschlagen beobachtet sie konzentriert bevor ihr kreislauf
kollabiert wie die arztgehilfin mit gekonntem griff die kaniile der spritze aufzieht.

cacilia halt den atem an.

das griin dieser augen der arztgehilfin scheint kaum merklich mit dem schwarz der iris
ineinander zu verschmelzen. im tiefsten petrolgriin dieses gletschersees dringt eine
kleine salzige trane bis an die oberflache der iris hervor. iris weint nicht mehr. iris lacheln
|asst sie ruhig atmen. sie blickt zur seite. kahle weisse wand. dort. frisch gestrichen.

die fligeln ihrer nase erzittern leicht am terpentin. mikrostruktur einer hiigellandschaft
klafft ihr entgegen. mit farbe der alba. und mit pinsel. sie hat angst vor einem gerinnsel.
weisses weiss lasst ihren blick flimmern. entfliehen méchte sie aus diesen zimmern. als die
spitze der nadel ihre blasse haut durchdringt schnellen séamtliche haare auf ihren armen
und oberschenkeln warmen in die héhe. adern und venen quellen an. ihr herz schlagt mit
einem male schneller. das funkeln ihres flimmers wird greller. die weisse wand erscheint
ihr heller. ihr mund wird trocken. losgelést von terpentiner mikrostruktur dieser
hiigellandschaft bemerkt sie die wérme von iris stimme. im wartezimmer und in der
realitdt wieder angekommen sitzt sie auf einen der wenigen stiihle und sinniert iiber ihre
eigenen gefiihle. um gelangweilt dann in bunten zeitschriften zu blittern. eine
tiirscharniere scheint nicht gedlt zu sein. rasch hebt sie ihren kopf richtung ausgang.

iris ist hinter der tiire verschwunden. die abendstunden nahern. sie beide haben sich
gefunden. fernab von klinischem. sterilem. leblosem. die sohlen ihrer turnschuhe

knirschen auf dem parkett. es sind iris lieblinge. gerade weil sie so knirschen.



bald ist weihnachten. zeit fiir neue turnschuhe. der sitznachbar streicht mit den
fingerkuppen tiber den rand eines wasserglases. akustisch uniiberhérbar.

dieser ohrenbetaubende schall sucht seinesgleichen im widerhall. eine erschiitterung der
membran die auBenohr vom mittelohr trennt. um akustische schwingungen
aufzunehmen. fiir den hauch eines augenblickes kreuzen sich die blicke zwischen cacilia
und ihrem sitznachbarn. abrupt stellt sich das klirrende reiben tiber dem rand des glases
ein. cécilia wendet ihren blick ab. sie lehnt sich zurlick. ihre schultern fallen leicht nach
unten. ihre mundwinkeln bewegen sich kaum merklich etwas leicht nach oben. sie
schliesst ihre augen. das reiben von fingerkuppen liber den randern von glasern lasst sie
erneut erschauern. und erinnern. wenn kreide iiber schieferne tafeln glitt. als kind litt sie
darunter. fiirchterlich. weisse und bunte kreide auf der wandtafel. sozusagen auf dem
anschlagbrett der klasse. wahrlich ein anschlag auf ihr gehér. eine ganz eigene frequenz
die den ton horbar verstarkt quietschen lasst. sowohl die oberfliche der tafel als auch die
spitze der kreide sind niemals glatt. leider. nicht zu vergleichen mit der zarten oberfliche
eines griinen blattes. oder mit der samtheit von bliitenblattern. wahrend die spitze der
kreide innehalt und zur gleichen zeit sich weiterbewegt biegt es sich dadurch ein klein
wenig durch. dadurch erhéht sich die spannung. die spitze der kreide zerbréselt.
anschlieBend beginnt der zyklus erneut. im takt von millisekunden. das riickgleiten bringt
die kreide dadurch zum kreischen. durch mark und bein.

leicht benommen steht sie auf. sie legt die zeitschrift zu den andern zurlick. als ihr
sitznachbar anfangt samtliche knochen seiner finger hérbar zu knacken nimmt cacilia
reissaus. nach der visite ohne diagnose weht ihr frischer hauch von regen auf nassem
asphalt entgegen. ein auto rauscht an ihr vorbei. lasst sie klatschnass zuriick.

adidas oder nike sinniert sie. iris vom gletscher. fernab. und es erstrahlt ein funkeln in

ihren augen. mitten im dunkeln.



»Da verzichte ich gerne” — Lesung am Kaminfeuer am 20.1.23 im GZ Riesbach

Da verzichte ich gerne

In Costa Rica war ich in einem Naturreservat. Pro Tag lassen sie da nur eine begrenzte Zahl
Fremder rein. Ich lernte interessante Leute kennen. Die Biologie-Studentin aus
Siidfrankreich, einen Cowhoy aus Australien, den Virus-Forscher aus Asien. Spannende
Menschen aus aller Welt. Ware da nicht die ,Ich weiss auch was“-Philosophie gewesen.

Tatsdchlich erzéhlten die Biologie-Studentin und ihr Partner von einer unheimlichen
Begegnung mit einem Krokodil. Ich lauschte gespannt. Einheimische hitten an dieser Stelle
wohl mit den Schultern gezuckt und sich ein frisches Cerveza gegénnt. Krokodile sind fiir
die Ticos - so nennen sich die Costa Ricaner - was fiir uns Schweizer Schafe sind. Es gibt
viele davon. Aber ich war fasziniert von der Erzdhlung der beiden Franzosen. Bloss — nicht
fur lange.

Das Kroko-Paar kam mit seiner Schilderung kaum uber die Linge des Reptils hinaus.
~What??“ bellte der Cowboy, ,euer Kroko war nur ein Meter?? Wir haben eines gesehen,
das war”, der Mann breitete die Arme aus, seine Begleiterin strahlte ihren Crocodile
Dundee stolz an, ,mindestens zwei Meter.” Darauf ein Schluck Cerveza.

Aber ein Zwei-Meter-Krokodil in Costa Rica ist wie ein ganz normaler Giiggel bei uns. Da
geht schon noch mehr. Prompt meldete sich der Virus-Forscher aus Asien, der natiirlich ein
Drei-Meter-Exemplar gesehen haben wollte.

Als Krokodil-Jungfrau hatte ich nichts beizutragen und verliess die Runde. So kann ich nur
mutmassen, dass die Begegnungen immer unheimlicher und die Tiere stets grosser
geworden sein missen und der Letzte in der Erzihlkette bestimmt ein Dino-3hnliches
Krokodil gesehen haben muss. Da wire selbst Steven Spielberg neidisch geworden.

Auch Uber die Weihnachtstage ist es mir wieder besonders stark aufgefallen. Am Fest der
Liebe versammeln wir uns in Familien- und Freundesgruppen, quieken iiber ausgefallene
Geschenke, tun so, als ob uns die gestrickten Socken von Tante Heidi wirklich freuen und
staunen, wie vergesslich der bis vor kurzem noch so fidele Onkel geworden ist.

Auch an solch entschleunigten Feiertagen ist es mir dann wieder begegnet. Die ,,Ich weiss
auch was“-Philosophie, auf die ich sehr, sehr gerne verzichten wiirde.

Tante Heidi ist ja nicht nur eine begeisterte Socken-Strickerin. Sondern auch eine
ausgefuchste Wandrerin. Kein Schweizer Tal, wo sie nicht schon war, kaum eine Gegend,
wo sie nicht schon durch gestiefelt ist. Also freue ich mich auf ihre neuesten Erzdhlungen
von ihrer jiingsten Abenteuer-Reise. Aber kaum hat Tante Heidi begonnen, unterbricht sie
jemand. ,,Du warst im Dorf Hintertupf? Das kenne ich auch. Ein Nachbar eines Bekannten
hat einen Neffen, der hat dort einmal....“

Heidi verstummt, ich erblasse. Was erlauben sich da jemand? Tante Heidis Erlebnisse sind
legendir. Aber es gibt in jeder Runde — und ist sie noch so froh oder exotisch — jemand, der
die Geschichte toppen muss.

Hintertupf oder Krokodil - die Krankheit ist tiberall dieselbe. Ich verzichte gerne auf die ,Ich
weiss auch was“-Philosophie.

Nun stellen sich zwei Fragen. Zunachst die nach dem méglichst eleganten Abgang. Wie
komme ich raus aus der Nummer, wenn die Besserwisserei losgeht? Ignorieren? Ohren
zuhalten und laut Lalala singen? Auf den Balkon gehen um eine zu rauchen? Aufs Handy
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schauen und die mega-wichtigen Instagram-Posts durchzuscrollen? Oder mitmachen und
es auch besser wissen?

Was mich zur zweiten Frage fiihrt. Ist es gar keine Krankheit, sondern normales
menschliches Verhalten? Da erlebt jemand was und die anderen wollen es gar nicht
toppen, sondern liebevoll ergdnzen?

Und plétzlich geht mir sogar noch eine dritte Frage auf? Bin ich denn gefeit davor? Neige
nicht auch ich zur ,Ich weiss auch was“-Haltung? Ist nicht dieser Text genau der Beweis
dafiir, dass ich nicht besser als die anderen bin. Aber nattirlich auch nicht schlechter. Auch
ich mdchte die heutige Runde nichts als liebevoll ergénzen. Oder?
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Sorglos

eva marlin dezember 2022

Wenn ich Faden ausspannen kann -
verzichte ich gerne auf den Kn&uel.
Wenn der Knauel Feuer fangt -
Vermisse ich die Sterne nicht.

Tragt der Wind die Asche fort -

verzichte ich gerne auf meine vier Wande.
Brennt ein Lichtlein in der Nacht-

Liege ich gerne still.

Taobt ein Sturm -

verzichte ich gerne auf meine Ruhe.
Verliert das Meer sein Blau -
verzichte ich darauf.

Doch sptre ich die Warme deiner Hande auf meinem Gesicht -
verzichte ich gerne auf die Welt.



